quarta-feira, 19 de setembro de 2012

237. Cinza

O frescor do post anterior já feneceu. Voltou a rotina. Voltaram as horas em ônibus quentes e quebrados, voltou o lixo, o calor inclemente, voltou a burocracia e a lentidão.

Eu também voltei. Voltei às tralhas que se empilham perigosamente no meu quarto, tão grande e surpreendente tão entulhado pelo chão, e para as que me esperam no estúdio, tão sufocantes que não aguento ficar por lá sem sentir os ânimos pelo chão. Voltei à enorme casa vazia. E voltei à mim, ao velho jeans azul e ao all star também azul furado, às camisetas negras e folgadas e ao cabelo na cara, ou preso num rabo de cavalo sem-graça, ou na cara mesmo preso com um rabo de cavalo sem-graça. Voltei a andar olhando pra baixo e com os ombros encurvados, os cantos da boca puxados pra baixo. Voltei ao cinza.

Eu pensava que ia ser diferente. Que eu ia voltar diferente, e que por isso tudo ia ficar melhor. Mas eu só voltei diferente para uma vida igual, e não consigo mais viver com minhas velhas roupas. Quando as visto, todos os dias, eu não estou ali. Estou em Toledo, correndo para a catedral. Estou no final da tarde no Passeio do Prado. Estou na cama, dormindo para sempre numa vida que eu não queria que acabasse.

sábado, 1 de setembro de 2012

236. Linda

Desde que cheguei, todo mundo diz que estou linda. Dá pra sentir quando é educação e quando é genuíno, e é genuíno; realmente não se dariam ao trabalho de comentar por educação, já que sempre fui patinho feio. E dizem que estou tão linda, e que cabelo ótimo assim curtinho fashion, e que corpo bonito, e como você está radiante.

"Parece que você viu o mundo inteiro e voltou."

Não voltei, fiquei; uma parte de mim sempre vai ficar lá. Mas você, Analu, foi a que mais acertou. Linda porque viu o mundo inteiro... e gostou.

quarta-feira, 22 de agosto de 2012

Sobre milagros.

He pasado el mejor año de mi vida allí, contigo. Un año brillante y difícil, a su manera. Un año glorioso, porque lo pasé contigo.

Ahora estoy cayendo de que estoy aquí y no volveré a tenerlo. Cuando me fui, era como si fuera todo una gran broma y pronto volvería. Nos reírimos y iríamos a ver Castle acurrucadas en el sillón, tú quejándose mientras yo lentamente me tiraría sobre ti. Me ducharía después, y para entonces ya estarías acostada, y yo me sentaría a tu lado y te rascaría la cabeza y te contaría un cuento, o te preguntaría si quieres que te cante, ya que en el inicio del año dijiste que no canto bien. Tu gruñirías en respuesta, algo que aprendí que significa "si quieres..."

La última noche no gruñiste. Dijiste que te gusta oírme cantar. Dijiste "quiero". Era todo lo que quería haber oído en todo el año. Ha merecido la pena.

Dijiste que no sabía lo que te pasaría si no estuviera allí contigo en ese año. Que fue tan difícil y que yo era tu apoyo. Que siempre habías querido tener una hermana. Dijiste que quería que yo estiviera allí contigo más este año, que será igual de difícil. Dijiste que no me fuera. Te dije que no quería irme.

Pensaba que para ti sería más difícil, pero ya no sé. He pasado todo el día hablando contigo en el msn. Y cuando mencionaste que te ibas a acostar, me entró el desespero. Estoy sola en esta casa enorme, lejos de todo lo que podría distraerme y de todos mis amigos. Otra vez.

Se me había olvidado lo sofocante que puede ser esta casa. Es maravillosa, pero es como una prisión. Aquí me consumía el aburrimiento y la soledad. Se me había olvidado el significado de la soledad.

Se me había olvidado la diferencia horaria. Pensaba que sería más dificil para ti, pero mientras das adiós para acostarte, yo aún tengo horas despierta. Horas en las que te echo de menos más que nunca. Horas en las que lloro de saudade. Cuando te vas, tengo aún toda la noche para asombrarme con los recuerdos.

Te dije que no sufrieras. Te rogué que sonrieras. Te instruí que te rieras de nuestros momentos juntos, de nuestras tonterías, y que recordaras con alegría nuestro año como hermanas. Te prometí estar siempre cerca, trabajar mucho para ahorrar y poder verte siempre. En cambio, te hice prometer que no te entregarías. Que serías fuerte y que lucharías. Que seguirías tus sueños con determinación y que no dejarías la melancolía ganarte el alma otra vez, porque ya no podría estar allí para abrazarte y asustarla. Que cuidarías de ti porque yo no podría cuidarte más.

Pero se me olvidó decirme lo mismo. No tengo miedo, pero el camino es difícil y solitario. Tú también has sido mi luz. Y ahora no estoy más allí, y no te tengo más cerca, y duele, nena, duele tanto, duele de una manera que sólo tú sabría cual es.

Un amigo dijo que estoy enamorada. Es cierto. Un enamoramiento sin pasión ni deseo, apenas corazón. Un amor platónico; pero ¿quién dijo que no es igual de poderoso? Eres la amistad más poderosa que ya he tenido jamás, y sólo por haber pasado por eso merece la pena estar vivo.

Antes de partir, acurrucada en el suelo en la oscuridad y apoyada al sillón donde estabas, te conté uno de mis mayores secretos, uno que nunca había tenido el valor de decir en voz alta, intentando camuflarlo como un sueño. Probablemente no lo recuerdas, bien te conozco; no pasa nada. El secreto vuelve a su hibernación, roncando levemente a veces, pero por lo menos pude decirlo. Y todas las veces que venga a asombrarme puedo pensar "bueno, se lo dije una vez. No estoy sola. No vales nada" y el secreto puede encogerse otra vez, y tornarse cada vez menor, y tener menos poder si llega otro momento en que estoy delante del abismo.

Y pensar que nos conocemos por pura casualidad. Siete billones de personas en el mundo, y a ti te encuentro. Tú, persona ordinaria y común, me has salvado la vida. Como un manantial en el desierto, me has dado ánimo cuando sentía no poder más. Inconscientemente debo haber visto las señales, porque me agarré a ti con todas las fuerzas, y ha merecido la pena.

Y yo, la escéptica, miro hacia atrás maravillada como los engrenajes han girado en el punto clave, como ha sido conveniente, pero como se encaja como en un puzzle. Y empecé a creer en Dios. No hubo parafernalias ni rayos de luz, pero cada vez que lo pienso creo que ha sido un milagro. Tú, persona normal y imperfecta, has sido instrumento y me has alumbrado. No te has ido. Te has quedado.

No me veo digna de haber hecho lo mismo. Pero si hice un poco que sea, apenas una fracción, ya es suficiente. Somos apenas humanas. Pero lo mucho que un simple humano puede hacer por otro es increíble. Y nosotras, perdidas en la nada del Multiverso con una existencia ínfima, nos queremos y hicimos más que el Multiverso inerte jamás podría hacer con todo su poder.

Los últimos años me hicieron pensar en bendiciones. No nací con estrella, nací estrellada - llena, llena de estrellas. La suerte - o las bendiciones - están para ser disfrutadas y ser gratos, aunque no sepamos hacia qué. Y si paramos para pensar, siempre tenemos una estrella.

"Quando o pouco de bom rarear e a vida for escura e ruim, nunca é tarde pra lembrar que o sol está dentro de mim". Siempre tenemos una estrella, mismo que las lejanas se apaguen. Y podemos ser estrellas. Sólo tenemos que saber ver.

Mi amol, sólo quiero que sepas que estaré aquí. Que quiero que estés aquí. Que quiero que vengas a verme también, algún día, para poder intentar hacer la mitad de todo lo que has hecho por mí. Quiero que sepas que te quiero. Sé que lo sabes, pero quiero que lo sepas siempre, lo más frecuentemente posible, como una pareja que todos los días susurra que se ama antes de salir de casa. No somos una pareja, pero hay urgencia igual. Si mañana llega el fin del mundo sabremos que nos queremos, y eso es importante, aunque nadie sabe el porqué.

Te quiero, y eso debe ser suficiente de momento. Tiene que ser suficiente de momento. Pero la vida, linda, es larga. Encontraremos un camino. Y estamos aquí. Estamos luchando. Estaremos aquí siempre. Lucharemos y viviremos y seremos felices y comeremos perdices y nos cuidaremos de nosotras mismas por nosotras mismas, por nuestros queridos y la una por la otra. Estaremos bien. No estaremos lo mejor posible; estaremos bien, porque conocemos el amor y somos correspondidas, independente de jamás conocer el amor romántico, el amor materno o tantos otros que existen en el mundo mortal. Independente del dolor, de la distancia y de la muerte, que llegará algún día.

Mi corazón duele como si estuviera magullado. Pero a pesar de eso, sé que es proporcional a la alegría que hemos vivido con tantas ganas todos los días que pasamos juntas, y por eso doy la bienvenida a la tristeza. La tristeza y la saudade son las marcas del amor. Y eso, cariño mío, es más valioso que cualquier cosa que jamás haya conocido.

He pasado todo un año allí contigo. El mejor año de mi vida, hasta ahora. Uno de los mejores, siempre. Un año glorioso, porque lo pasé contigo.

Y sonrío. Tenemos la eternidad por delante. Y será brillante. Siempre.

quarta-feira, 27 de junho de 2012

235. Easily

I'll try and make you tired of me

so you

won't miss me when time comes.




So you'll have your normal life back easily.

quinta-feira, 17 de maio de 2012

-

Somos todos crianças até conhecer a realidade da morte.

Não posso te ajudar.

quarta-feira, 25 de abril de 2012

233. Nidar

Llegaron los vencejos a nidar.

Llegó la primavera, magnífica desde la ventana lateral del cuarto de dormir. (que da para el patio e el vuelo de docenas de pájaros...)

sexta-feira, 13 de abril de 2012

232. Giro

Às vezes tudo parece dar um giro. Às vezes por um motivo concreto, às vezes assim, sem mais nem menos. Como se a gente estivesse tentando resolver um cubo mágico, colocando as cores no lado certo, aí alguém vem e zás!, gira um lado que voce nem tinha visto, nem pretendia girar. E de repente, parece que tudo perde o sentido por alguns momentos, você fica sem chão, sem ar e sem caminho. Aí alguns choram, alguns batem nas coisas, alguns brigam com os outros, alguns conversam com os amigos e alguns se retiram de cena pelo tempo que for necessário, sozinhos. Alguns demoram pra se levantar, outros se levantam no ato; alguns são sensíveis e isso afeta muito; outros são mais duros e abaixam a cabeça e voltam a andar o mais rápido possível.

Aí a gente bate com a cabeça na parede, a gente sente dor, a gente se sente inútil, a gente se irrita, a gente pensa que nunca via dar certo, a gente pensa que o mundo parou e a gente vai morrer no mesmo lugar, a gente fica com medo do futuro que não conhece, a gente perde por alguns momentos a fé.

"Aí a gente cresce."


segunda-feira, 9 de abril de 2012

231. Pensa

Pensa em um dia. Naquele dia. Aliás, pensa não.

Não quero pensar que talvez seja o último dia em que nos podamos abraçar em muito, muito tempo. Não quero pensar em perder seu cheiro. Não quero pensar em perder.

Não quero que você vá embora, mesmo que a que estará indo embora seja eu.

domingo, 25 de março de 2012

230. P'a ti.


"Ainda é cedo, amor
Mal começaste a conhecer a vida
Já anuncias a hora de partida
Sem saber mesmo o rumo que irás tomar
Preste atenção, querida
Embora eu saiba que estás resolvida
Em cada esquina cai um pouco a tua vida
Em pouco tempo não serás mais o que és
Ouça-me bem, amor
Preste atenção, o mundo é um moinho
Vai triturar teus sonhos, tão mesquinho.
Vai reduzir as ilusões a pó
Preste atenção, querida
De cada amor tu herdarás só o cinismo
Quando notares estás à beira do abismo
Abismo que cavaste com os teus pés"

229. Óleo

Eu também não quero ir.

Não me sinto pior. Sem querer, você me curou... ou nos curamos uma à outra. Me sinto melhor. Porque sentir-se amado, necessitado, é a melhor coisa do mundo.

Sentir que a gente é o que o outro precisa mesmo quando a gente não é nada. Mesmo que a gente não mereça.

E saber que você não quer me deixar tanto quanto eu não quero te deixar é o melhor presente que você poderia me dar, apesar do sofrimento. Óleo sobre uma queimadura que você nem sabia que estava ardendo hoje. Todos os caminhos brilham e se apagam igual, mas me alegro por ter escolhido este, perto de você.

segunda-feira, 13 de fevereiro de 2012

228. Toca

É, né? É fazendo merda que se aduba a vida.

O que a gente faz? Não faz, né? Toca, porque pedir um abraço é a coisa mais idiota do mundo.

Abraço é dado, não se pede.

quinta-feira, 9 de fevereiro de 2012

227. Hipócrita

Hoje deu raivinha, mas afinal foi levemente aplacada por risos (Durarara). Relaxei, mas a raivinha continua. Porque tenho vontade de chutar traseiros e não posso, não devo, e não vou.

"Eu não sei mentir, nem fingir."
"Quantos anos você tem?"
"Vinte."
"Aaah, vai aprender."

Suria, você tem razão. Tenho de aprender para viver em paz. Mas a verdade é que não tenho vontade.

Então prefiro evitar antes que você me pegue num mal momento e me irrite, mesmo sem querer. Porque aí, aí sim, a precaução vai por água abaixo e vou jogar na cara tudo o que você fez, e vou finalmente fazer o que queria fazer, e vou acabar com você mesmo que isso signifique nunca mais dirigir-te a palavra. Fui egoísta, fui precavida, não queria botar confusão porque, né, é ilógico. Fui aquilo que menos queria ser, hipócrita. Mas agora mesmo quero que isso vá às favas.

domingo, 29 de janeiro de 2012

226. Como uma casa

"Me cuidas tanto..." Me cuidas más.

Essa sensação de pertencer. De querer estar. De querer olhar ao redor e chamar de casa, e de sentir cada fenda do asfalto chamando meu nome em silêncio.

A casa é onde o coração está, isso é verdade (como uma casa). Sinto falta dos meus, e da luz dourada entrando pela janela no anteocaso da tarde. Sinto falta do chão frio, das paredes escuras, dos ruídos no sótão, das plantas e dos cães. Sinto falta dos meus amigos e da brisa do mar. Mas não me importaria de deixar todo o resto para trás e ver a luz de inverno ziguezagueando por entre as árvores desnudas em Cibeles. E os caminhos de pedra de Toledo. E o ar perfumado de Sevilha.

Essa sensação estranha e triste de não ter raiz mais que os próprios laços de amor. Essa sensação de adotar cada lugar belo como um lar, sabendo que não é o seu.

Estou sentindo isso agora mais que nunca, e que estranho é.

domingo, 22 de janeiro de 2012

225. Jogar

Vivendo e aprendendo a jogar.


Nem sempre ganhando, nem sempre perdendo, mas

(...) Descobre que só porque alguém não o ama do jeito que você quer que ame não significa que esse alguém não o ama com tudo o que pode (...)

aprendendo a jogar.

quarta-feira, 18 de janeiro de 2012

224. Parêntesis

Abre parêntesis:


Eu quero a minha mãe.


Fecha parêntesis.

domingo, 1 de janeiro de 2012

223. Sobre

Para começar de novo, aprendizados. Sobre como "beijos não são contratos nem presentes são promessas". Sobre como nascemos sozinhos e seguimos sozinhos, mesmo se uma pessoa que você ama está ali, ao seu lado. E ao mesmo tempo, a vida é menos triste ao ser compartilhada. Sobre como dizer que alguém é importante pra você pode ser complicado, mas apenas pelas lombadas morais que os dois têm. E pelas lombadas morais que você acha que o outro tem. Sobre a idiotice que é conter a alegria, mas como isso parece ser o melhor, o mais racional... e como é isso que fazemos.

Sobre o que dizemos e o que queremos dizer, e o quando devemos falar ou calar. Sobre como se importar com estranhos é irrelevante mas tentar agradar é um suplício. Sobre como cada ser humano é mínimo e desimportante no turbilhão que é a vida de uma pessoa, e que tornar-se digno de atenção e carinho é algo que nunca deve ser menosprezado. Mas também sobre como cada pessoa é um pedaço mínimo na vida de outras... e que temos de aprender a andar sozinhos. Ainda não sem fazê-lo sem melancolia, mas vou aprender.

Cada dia mais penso em como seria ter um filho. A responsabilidade de tentar fazer com que a criança entenda que o mundo é muito mais estranho do que parece, e que ele se desvela de acordo com sua conjunção astral.

Como ensinar que se cada dia é uma lição?